在历史的悠悠长河中，1996年3月19日，一颗科学界的巨星悄然陨落，中国著名数学家陈景润永远地离开了我们。陈景润，1933年5月22日出生于福建福州，他是数学家，中国科学院学部委员，生前一直担任中国科学院数学研究所研究员。
陈景润的一生，是对科学真理矢志不渝、不懈追求的一生。在那个物质极度匮乏的年代，研究条件异常艰苦，科研之路布满荆棘。没有先进的计算设备，只能靠一支笔、一沓草稿纸；没有舒适的研究环境，常常在狭小昏暗的空间里埋头钻研。但这些困难如同蚍蜉撼树，根本无法阻挡他探索数学世界的坚定步伐。
1966年，他发表了《表达偶数为一个素数及一个不超过两个素数的乘积之和》，成功证明了“1+2”，在哥德巴赫猜想研究领域竖起一座不朽的里程碑。这一成果的背后，是无数个废寝忘食的日夜，草稿纸堆满了房间，每一张都写满密密麻麻的计算过程，那是他在孤独中与数学难题展开的顽强博弈。他全身心沉浸在数学的王国里，用智慧和坚持为中国科学界赢得无上荣耀，让五星红旗在学术殿堂高高飘扬。
1977年，陈景润发表论文《1+2系数估计的进一步改进》 。在这篇论文里，他在之前“1+2”证明的基础上，对关键系数进行深入分析与优化。为了得出更精确的结论，他查阅大量资料，反复推导验证。常常为了一个数据的准确性，在图书馆查阅到闭馆，又回到家中继续思考。这篇论文进一步完善了他在哥德巴赫猜想研究中的成果，让国际数学界再次将目光聚焦于这位来自中国的数学家，也为后续相关领域的研究提供了更坚实的理论基础，激励着无数后来者在数学探索之路上奋勇前行。
1996年，年仅63岁的数学天才陈景润病逝。他将自己所有宝贵时间、满腔热爱和全部心血都毫无保留地献给了数学。他的夫人由昆说，这些成就都是他拿命换来的。他临终前留下两个遗憾：一个是直至生命终结也没能证明出来的“1+1”；另一个是家人，他无法陪伴孩子长大，无法陪伴妻子到老。
陈景润身上体现出的科学精神，正是中国科学家特有的精神底色。在当今时代，科技日新月异，国家发展急需这种精神，需要更多像陈景润一样纯粹、执着的科学家。
2025.3.19于琼海